在某个风和日丽的清晨，背着沉重行囊的我，迈开双腿，踏上了一段期待已久的野外生存之旅。这次旅途选择在一片人迹罕至的原始森林进行挑战，希望在大自然的壮丽怀抱中，考验自身的生存技能。我却没有想到，这次旅程将因为一场意外而变得异常难忘。

清晨6点，我走进了森林的入口。阳光透过繁密的树冠洒落下来，被微风吹拂的树叶发出沙沙的声响。这里的一切都是那么的静谧而美丽。就当我享受着这份宁静与大自然融合时，矛盾与危险悄然运来。

就在傍晚，我正在河边汲水，突然背后传来了一阵急促的脚步声，以及一个粗犷的呼喊声——“站住！别跑！”转身的一刹那，我看见一个体型彪悍的中年粗汉气喘吁吁地朝我奔来。他脸上混杂着愤怒与焦虑，这让我心头一紧，“是不是误入了他的领地？”带着不安的念头，我决定先跑开，避免冲突。

踏着满地的枯叶，我穿梭于树林之间，而身后的脚步声并没有因为跋涉的劳累而减速，反而越来越近。我感到一阵前所未有的紧迫感。我们在森林间追逐，那粗汉像是一条矫健的猎犬，似乎不达目的绝不放手，我心中充满了疑虑和恐惧。

很快，我从他的语气和语境中明白了一些事情。原来，他叫李大壮，是一位住在附近山脚村中的猎人。他发现了我这位外来者，生怕我在森林中遭遇野兽袭击或其他意外，于是终日不辞辛苦地在山里寻找我的踪迹，希望给我必要的帮助和提醒。

被追赶的恐慌慢慢散去，取而代之的是一股暖流涌上心头，感动和理解渐渐占据了我的思绪。在一片斑驳的树影下，我感谢地握了握李大壮粗糙而布满老茧的手。面对这样一个淳朴的汉子，我打消了心中的防备。他并非是如我所想的猎人，而是一个人在这个大自然里独自生存，努力与自然和谐相处，为了保护顾客和行人的安全，才担任起规范周围来客活动的职责。

接下来的几天，我在李大壮的帮助下开始重新认识自己原以为熟悉的世界。李大壮向我展示了许多在书本上无法体会的野外生存技巧，他教我辨认哪些植物适合食用，如何在夜晚用简单的材料建造临时庇护所，以及发现野兽踪迹时的应对方法。

李大壮是一个极具耐心和经验丰富的“导师”，他对大自然有着深刻的理解和尊重。他说他的祖先世代生活在这片森林中，人与自然和谐相处是他们流传下来的生活信条。

我们每天都要面对可能在丛林深处到来的危险，但也正是这些日子的共同相处让我们建立了一种奇妙的信任和友谊。除了教授生存技巧，李大壮还分享了许多当地的传说和故事，比如关于森林古树的传说、和石头精灵的奇妙故事等等。

有一次，夜空布满了星星，李大壮带我爬上一座小山丘，在山顶我们俯瞰整个森林的夜景，那宁静和无限的星空让人心生敬畏。他说，每当夜幕降临，四周安静，他就会思考人生，森林教会他用心聆听，用心生活。

最终，我的野外生存旅程接近尾声，我整理行李，准备告别这段充满冒险、惊险却也温暖人心的旅程。就在离开前夕，我和李大壮一起走到了村口，他对我说：“记得，生命就是要像森林一样，包容且富饶。”这句话如同他为人般简洁而厚重，却充满无限哲理。

离开那片森林时，我怀揣着感恩和不舍继续我的旅程。而那位曾经让我心生恐惧的“糙汉”，却成了我一生中难以忘怀的朋友，他以他的方式，向我讲述了自然与人生的动人篇章。